L’idée sous-tendant l’ouvrage que publie l’historien H. Joly est aussi simple qu’efficace : ausculter méthodiquement le destin des 180 élèves de la promotion 1901 de l’École polytechnique et, à partir de cette minutieuse prosopographie, proposer une analyse fine de cette jeunesse brillante et appelée, par la grâce d’un concours, à assurer les plus hautes fonctions[1]. Cette intention est d’ailleurs rappelée par la formule choc « Ils étaient l’élite de la Belle Époque. Qu’ont-ils accompli ?» figurant sur la couverture de l’ouvrage. En d’autres termes, il s’agit de vérifier « preuve à l’appui » si cette « noblesse républicaine » (p. 15) est bel et bien digne du piédestal sur lequel elle trône. C’est parce que l’excellence est une notion subjective (p. 24) que porter un tel regard critique est nécessaire.

Le grand apport de l’ouvrage d’H. Joly est de montrer combien cette école militaire d’élite censée préparer aux plus hautes fonctions dans l’armée fournit chaque année des cohortes de dirigeants s’empressant rapidement de quitter l’uniforme pour exercer dans des grands corps de l’État ou dans le secteur privé. Il est à cet égard assez significatif de découvrir que « le choix en 1884 du futur général Maurice Pellé, sorti 3^e, de se tourner plutôt vers l’Artillerie est un cas à peu près unique » (p. 114). Contrairement à ce que l’on pourrait bien croire, le « pantouflage » n’est pas une pratique récente et ce sont d’abord les grands corps de l’Etat – Mines, Ponts et Chaussées mais aussi Génie maritime à l’instar de Max Bahon (X 1893), frère du maire de Rennes – qui attirent en priorité, notamment par les débouchés qu’ils offrent dans le secteur privé (p. 114). C’est là un paradoxe souligné avec ironie par l’historien : « la plupart des polytechniciens qui font des gros efforts à l’École pour accéder à ces corps n’ont souvent de cesse que d’en sortir ! » (p. 125). Et la promotion X 1901 n’échappe pas à ce constat. En d’autres termes, l’École polytechnique incarne cette noblesse d’État dont parlait le sociologue P. Bourdieu (p. 195) et qui n’est pas sans faire penser à « l’aristocratie stato-financière » que pourfend E. Todd : là est assurément l’un des mérites de ce livre, nous rappeler qu’en résumé il n’y a rien de nouveau sous les tropiques[2].

L’auteur le résume d’ailleurs d’une formule lapidaire : « ce sont d’abord des forts en maths, avec des têtes bien pleines plus que des corps bien faits, que l’on recrute » (p. 35). Mais, même au sein de l’élite, les disparités sont importantes et la sélection, impitoyable, affecte les jeunes hommes dans des parcours dont il est bien difficile de sortir. Et à ce petit jeu, l’armée est loin de ressortir gagnante (p. 108) :

« Avec le renforcement du coefficient, certains élèves ont ainsi fait des efforts particuliers […] pour obtenir les Mines, en passant de 14 en première année à 16 en seconde. Il se trouve certes d’autres élèves avec de très bonnes notes en instruction militaire, et de moins bonnes dans les autres disciplines, à aller, conformément à une vocation apparente, dans l’Artillerie. Mais celle-ci doit aussi recruter les seuls deux élèves à avoir des notes inférieures à la moyenne, et beaucoup d’autres avec des notes médiocres de 10 ou 11. On voit bien le paradoxe de cette école militaire qui place ses meilleurs élèves dans des carrières civiles et offre aux moins bons des débouchés dans l’armée, souvent par défaut. »

Renouvelant son jugement, H. Joly affirme que « l’armée récupère ainsi de nombreux polytechniciens, qui la choisissent par défaut ; elle doit accepter même les plus médiocres, qui se sont contentés d’un service minimum pendant leur scolarité » (p. 116). Analyse reformulée quelques pages plus tard : « On a donc le paradoxe d’une école dépendant du Ministère de la Guerre, qui offre majoritairement des débouchés militaires souvent choisis par défaut, plus que par vocation » (p. 155).

Pour qui s’intéresse au fait militaire, la démonstration est particulièrement éclairante. Car ce qui s’observe à l’échelle de Polytechnique est sans doute encore plus visible pour Saint-Cyr : là est bien la différence de prestige entre des armes jugées savantes comme l’artillerie ou le génie et l’infanterie, certes sacrée reine du champ de bataille mais dans les faits assez peu attractive. Un chiffre le dit d’ailleurs plus que de longs discours : « il faut remonter à 1891 pour trouver un admis [à X], classé 165^e, à préférer l’École spéciale militaire de Saint-Cyr » (p. 39). Au contraire, Saint-Cyr fait plutôt office d’échappatoire pour les élèves ayant échoué au concours d’entrée à l’X (p. 54) : on imagine aisément que se trouvent là quelques-uns des puissants ferments expliquant le profond antagonisme interarmes que l’on retrouve parfois sur le terrain. Sans compter que les deux écoles renvoient en fin de compte à des profils sociologiques différents : bourgeoisie financière et intellectuelle pour les polytechniciens, aristocratie pour les saint-cyriens (p. 65-67). Là aussi sont indéniablement quelques-unes des clefs de la liaison si difficile à établir entre fantassins et artilleurs pendant la Première Guerre mondiale.

Comment expliquer un tel état de fait ? A en croire l’auteur, la dimension pécuniaire – ce qui relève en d’autres termes du retour sur investissement – est au cœur du problème. Ainsi, « contraintes d’affectation et faiblesse des rémunérations amènent beaucoup d’ingénieurs à céder rapidement à la tentation du privé » (p. 136). Il s’agit d’ailleurs là d’un phénomène de masse puisqu’à la veille de la Grande Guerre, « ce sont ainsi près de la moitié des ingénieurs qui ont quitté l’administration avant 35 ans, une proportion assez habituelle dans ces corps pour l’époque » (p. 140). Les basculements vers le privé sont d’ailleurs d’autant plus facilités que l’époque n’est pas à la traque des conflits d’intérêts (p. 142).

Selon l’auteur, la situation serait cependant différente pour les individus restés sous l’uniforme. Affirmant que « l’armée ne malmène donc pas ses officiers » du point de vue de la solde, H. Joly explique que « les traitements (sic !) ne justifient pas le désintérêt dont elle fait l’objet de la part de nombreux polytechniciens » (p. 166). C’est à notre sens faire fausse route que d’emprunter ce raisonnement qui pâtit notamment d’une confusion entre le revenu effectivement touché par les officiers supérieurs, et plus encore généraux, et le rang que, dignité d’officier oblige, ces hommes sont obligés de tenir, même en début de carrière. Or celui-ci, pour des hommes récemment promus et ne comptant que un ou deux galons, est parfois lourd à tenir sauf à disposer d’une fortune personnelle. En 1913, le quotidien La France militaire détaille le budget d’un sous-lieutenant sortant de Saint-Cyr ou de l’École Polytechnique et explique que ces individus touchent une solde mensuelle nette de 200, 10 francs quand leurs dépenses obligatoires s’élèvent à 214, 9 francs[3]. Là n’est d’ailleurs pas une nouveauté de la promotion 1901 et le futur maréchal Joffre, lui aussi polytechnicien, n’obtient pas en 1873 l’autorisation de sa hiérarchie d’épouser la sœur d’un camarade de promotion au motif, notamment, que sa dot d’un montant de 100 000 francs serait « jugée peu solvable »[4]. Le détail des logements occupés par les officiers d’une garnison comme celle de Saint-Malo, qui certes ne dispose que d’un régiment d’infanterie, montre bien qu’à la veille de la Grande Guerre la condition militaire n’est, pour les sous-lieutenants, lieutenants et capitaines, pas nécessairement fastueuse, sauf bien entendu à disposer de revenus par ailleurs. Tous, loin de là même, ne résident pas dans les luxueuses villas du Sillon et beaucoup, au contraire, notamment parmi les plus jeunes dans la carrière, logent dans les sombres et vétustes appartements de la ville close. Bien que notables, ces officiers subalternes et supérieurs ne font pas partie de l’élite et sont, du reste, assimilés à des fonctionnaires intermédiaires[5]. Le pari de l’École polytechnique se révèle donc, sur le strict plan financier, un pari gagnant à coup quasi sûr mais uniquement sur le long terme, c’est-à-dire avec le passage au généralat. C’est, selon la belle formule de l’auteur, « le grand jeu de la piste aux étoiles » (p. 183).

Le volume s’intéresse donc aux trajectoires des 180 élèves qui effectuent leur scolarité en l’École polytechnique entre octobre 1901 et juillet 1903 (p. 15) : deux années difficiles qui viennent conclure un parcours scolaire évidemment brillant mais qui n’a toutefois pas grand-chose à voir avec ce que l’on peut connaître de nos jours. Non sans une certaine malice, l’auteur rappelle que (p. 23)

« Il est alors plus facile d’intégrer certaines écoles, qu’on ne qualifie pas encore de grandes, que l’Université. Ce n’est qu’avec la massification progressive du baccalauréat au cours du XX^e siècle que le système s’inverse : la seule exigence du baccalauréat conservée par les facultés n’est plus guère un obstacle, alors que les concours se durcissent dans les écoles. »

Une chose retient particulièrement l’attention à la lecture de cet ouvrage, c’est le regard résolument sévère d’H. Joly sur la sélection à l’œuvre pour accéder à l’école. A l’en croire, « un des secrets de la réussite à Polytechnique » est l’obtention précoce du baccalauréat « pour pouvoir passer le concours à plusieurs reprises » ; et de citer ensuite le cas d’un élève bachelier philo à 16 ans et n’ayant décroché X « que » à la quatrième reprise (p. 25). Il est vrai que les chiffres semblent donner raison à l’auteur (p. 50) :

« Parmi l’ensemble des candidats de 1901, le taux de réussite final atteint, Normale Sup’ comprise, 44%, soit bien plus que le taux de 18% chaque année. Voilà qui vient relativiser la difficulté du concours ; le secret est bien de commencer à se présenter jeune, à 18 ou 19 ans, pour se laisser le temps de réussir. »

Pour autant, il n’en demeure pas moins que les 180 reçus de cette promotion 1901 triomphent cette année-là de 1 050 candidats (p. 28) qui, tous, comptent parmi les plus brillants de leur génération. Il nous semble donc que le regard porté par l’historien est quelque peu sévère ; à moins que cette opinion ne contrevienne trop frontalement au parcours de l’auteur des présentes lignes, pur produit de cette Université massifiée du XXI^e siècle et témoignant ce faisant d’un parcours radicalement différent…

Toujours est-il qu’H. Joly décrit dans cet ouvrage avec précision les moindres détails d’un concours s’étalant sur trois mois et demi (p. 37), éléments qui ne sont pas interpeller. Tel est par exemple le cas du peu d’intérêt accordé aux langues vivantes, et notamment à l’allemand passé obligatoirement à l’oral (p. 29). C’est pourtant bel et bien la langue de Goethe qui conserve les suffrages des postulants, loin devant l’anglais – ce qui peut sembler paradoxal pour de futurs ingénieurs – ou l’espagnol (p. 34). En d’autres termes, l’École semble parfaitement témoigner de cette crise allemande de la pensée française jadis analysée par l’historien C. Digeon[6]. Sauf qu’à partir de ce niveau jugé « faible » en langue on comprend mieux certaines des difficultés très concrètes que pose la conduite d’une guerre interalliée, difficultés qui éclatent au grand jour dès l’été 1914…

Sans surprise, l’auteur met en évidence les importants mécanismes de reproduction sociale qui caractérisent le recrutement de l’École polytechnique (p. 74). La promotion 1932 comporte ainsi trois fils d’élèves de la promotion 1901 tandis que les gendres sont encore plus nombreux (p. 266). Oui, les polytechniciens sont bien des « héritiers » au sens où l’entendent P. Bourdieu et J.-C. Passeron[7] : « un dixième de la promotion a un père polytechnicien, alors que cette école accueille moins d’un garçon sur mille dans une classe d’âge » (p. 67). Mais il n’en demeure pas moins que la réussite au concours résulte d’un fort investissement familial (p. 64) – désavantageant à ce propos les familles nombreuses, le nombre d’enfants diluant mécaniquement les ressources mobilisables (p. 72) – qui n’est pas exclusif de spectaculaires réussites en provenance de milieux modestes voire populaires (p. 63). Seules exceptions notables à ce tableau : les grandes familles de l’industrie telles que les Wendel ou les Peugeot qui, à en croire H. Joly, « n’ont pas besoin de l’onction étatique qu’apporte Polytechnique » (p. 66).

La Bretagne n’est présente qu’à la marge dans cette promotion 1901 de l’École. Non pas que son accès soit interdit aux brillants rejetons de la péninsule armoricaine. Certes, les classes préparatoires parisiennes tiennent le haut du pavé (p. 26) mais à en croire H. Joly cette partie de l’hexagone n’est pas moins privilégiée qu’une autre (p. 27), à l’exception bien entendu de la capitale. Par ailleurs, quelques élèves n’hésitent pas à quitter leur lycée de province après leur bac philo pour intégrer un établissement parisien dans l’optique de la série maths puis des classes préparatoires (p. 25). Il est vrai qu’un établissement comme le Lycée maritime de Brest ne prépare pas à X (p. 54) mais Eugène Brossier, le fils d’un pharmacien du port du Ponant, parvient cette année à décrocher le concours en l’ayant préparé à Nantes (p. 61).

En revanche, l’École polytechnique peut conduire en Bretagne. Tel est par exemple le cas de Jean Desmaroux devenu, à 35 ans, directeur de la poudrerie de Pont-de-Buis (p. 164)[8]. Il ne reste toutefois que trois ans en poste, durée qui semble indiquer tout l’intérêt de telles nominations pour ces hommes appartenant à l’élite d’alors même si, en la matière, la prudence semble devoir rester de mise. Brest et Cherbourg en tant que ports d’affectation apparaissent moins attractifs que Toulon (p. 157). De même, les X 1901 semblent préférer la Côte d’Azur, la Touraine et l’Aquitaine pour villégiaturer : Sorbonne-Plage recrute à Normale Sup’, pas à l’École polytechnique.

De manière générale, les déroulements de carrière des polytechniciens restés sous l’uniforme se déroule sans heurts notables – il y a bien entendu toujours des exceptions dans des corpus aussi volumineux – et sous le regard d’une « hiérarchie généralement bienveillante » (p. 175). Pour ceux qui restent dans l’armée, et en dehors de quelques « brebis galeuses (p. 175), la promotion au grade de colonel est une certitude (p. 183). Mais l’avancement est une chose, la compétence professionnelle en est une autre (nous y reviendrons). Et, là encore, le jugement d’H. Joly est sans concession : « Comme toujours avec les polytechniciens, on a affaire à des professionnels du commandement qui passent d’un poste très différent à l’autre ; on peut se demander dans quelle mesure ils ont le temps d’imprimer leur personnalité dans des fonctions aussi éphémères » (p. 189). Ces hommes pourvus de la bosse des maths sont avant tout des généralistes. À ce titre, « ils sont plus des administrateurs que des techniciens [et] peuvent gérer indifféremment n’importe quelle organisation » (p. 205).

Ecrit d’une plume acérée, et parfois même on l’a vu sévère, ce livre est non seulement un régal mais propose un nombre impressionnant de questionnements. Le chapitre sur le sport militaire (p. 227-242), par exemple, rendra bien des services à celles et ceux travaillant sur ce champ. Celui sur les épouses de polytechniciens (p. 245-261) nous semble très neuf. On regrettera toutefois l’absence de tableaux, de graphiques, de cartes et, de manière plus générale, de données chiffrées dans cette prosopographie. Loin de nous l’idée de vouloir réactiver l’idée d’une histoire sociale qui compterait face à une approche plus culturelle qui ne le ferait pas mais force est de constater que ces outils manquent cruellement. On aurait ainsi aimé pouvoir disposer d’un tableau présentant synthétiquement les 180 élèves de la promotion 1901 avec notamment leurs dates et lieux de naissance ainsi que de mort. Certes, l’index situé en fin d’ouvrage est utile mais il ne parvient malheureusement à combler ce manque.

À dire vrai, ce sont les deux derniers chapitres, consacrés au devenir des X 1901 dans les deux conflits mondiaux, qui peinent le plus à convaincre. En ce qui concerne la séquence 1914-1918, H. Joly a parfaitement raison de souligner « l’inégalité sociale devant la mort » qui joue pleinement en leur faveur, les taux de pertes de l’artillerie et du génie étant sans commune mesure avec ce qui peut prévaloir dans l’infanterie (p. 303). Dès lors, pourquoi affirmer que « le statut de polytechnicien est là protecteur » (p. 344) alors qu’en vérité c’est l’arme qui l’est ? De la même manière, une trajectoire comme celle de l’ingénieur des Poudres Jean Desmaroux, en poste dans une poudrerie du Finistère (p. 346) et à cet égard symbole de ce quart de X-1901 affecté à l’arrière pendant le conflit, ne doit pas étonner : ces manageurs sont en effet essentiels dans une guerre qui se mène aussi sur le front industriel. Il n’y a donc rien que de très normal à les retrouver à ces postes de responsabilité, malgré l’impression d’embusquage qui peut en découler. De l’autre côté, les 5 décès intervenants dans les premiers mois du conflit, « les plus meurtriers pour l’ensemble des polytechniciens », sont parfaitement conformes aux ordres de grandeur statistiques qui s’observent entre 1914 et 1918[9]. En d’autres termes, aussi exceptionnels que soient leurs parcours scolaires, les expériences de guerre des X 1901, sans être nécessairement comparables à l’ordinaire poilusien, sont conformes à ce que l’on pouvait attendre.

Par contre, H. Joly ne dit rien de la compétence de ces polytechniciens. Pour le formuler autrement, étaient-ils de bons soldats ? Certes, répondre à une telle question est chose particulièrement délicate mais il nous semble que l’ouvrage ne pose pas assez cet enjeu. Tant en ce qui concerne la Première que la Seconde Guerre mondiale, l’auteur mobilise un nombre conséquent de citations à l’ordre censées prouver la valeur des récipiendaires. C’est toutefois oublier que non seulement ces textes sont avant toute chose des discours de l’institution militaire sur elle-même, considération qu’il convient d’avoir d’autant plus à l’esprit que l’Armée est malmenée, mais qu’à partir d’un certain grade la citation revêt un caractère d’automaticité, l’officier devant être lui-même légionnaire pour pouvoir délivrer la Légion d’honneur à un de ses hommes[10]. Si les X 1901 sont assurément des (très) forts en maths, rien ne dit qu’ils aient été de (très) bons soldats.

---

[1] Joly, Hervé, À Polytechnique X 1901. Enquête sur une promotion de polytechniciens de La Belle Époque aux Trente Glorieuses, Paris, Flammarion, 2021. Afin de ne pas surcharger inutilement l’appareil critique, les références à cet ouvrage seront dorénavant indiquées dans le corps de texte, entre parenthèses.

[2] Todd, Emmanuel, Les Luttes de classes en France au XXI^e siècle, Paris, Seuil, 2020.

[3] Porte, Rémy, 1914. Une année qui a fait basculer le monde, Paris, Armand Colin, 2014, p. 84.

[4] Porte, Rémy, Joffre, Paris, Perrin, 2014, p. 48.

[5] Le Gall, Erwan, Une entrée en guerre. Le 47^e régiment d’infanterie de Saint-Malo au combat (août 1914 – juillet 1915), Talmont-Saint-Hilaire, éditions CODEX, 2014, p. 33-35 et Le Gall, Erwan, « De la prosopographie dans le cadre d’une monographie régimentaire : l’exemple du 47^e régiment d’infanterie pendant la Première Guerre mondiale », in Bougeard, Christian et Prigent, François (dir.), La Bretagne en portrait(s) de groupe. Les enjeux de la méthode prosopographique (Bretagne, XVIII^e-XX^e siècle), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016, p. 303-314.

[6] Digeon, Claude, La Crise allemande de la pensée française (1870-1914), Paris, Presses universitaires de France, 1959.

[7] Bourdieu, Pierre et Passeron, Jean-Claude, Les Héritiers. Les Étudiants et la culture, Paris, Les Editions de Minuit, 1963.

[8] Sur cet établissement se reporter à Cucarull, Jérôme (dir.) et Cariou, Marie-Lyse (coord.), Poudre de guerre. Pont-de-Buis 1914-1918. Histoire d’une industrie d’armement, Châteaulin, Locus Solus, 2018.

[9] Cochet, François, « Mourir au front et à l’arrière-front », in Homer, Isabelle et Pénicault, Emmanuel, Le Soldat et la mort dans la Grande Guerre, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016, p. 27-40.

[10] Pour de plus amples développements sur les citations à l’ordre on se permettra de renvoyer à Le Gall, Erwan, « Les citations à l’ordre. Essai d’analyse dans une perspective régimentaire », in Harismendy, Patrick et Le Gall, Erwan (dir.), Un adieu aux armes. Destins d’objets en situation de post-guerre, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2019, p. 47-64.

---

---