Carte postale (détail). Collection particulière.

Quelques précisions à propos du soldat inconnu

Un article publié dans les colonnes de Ouest-France ce 11 novembre 2020 à l’occasion de la commémoration du 102e anniversaire de l’Armistice m’amène à apporter quelques éléments de réponse. Non que le propos de ce journaliste soit problématique, bien au contraire. Néanmoins, il m’importe de préciser quelques éléments afin que le doute ne puisse plus subsister dans les esprits. Mon intention n’est pas de polémiquer avec Serge Barcellini, président général du Souvenir français, mais uniquement de rappeler quelques faits à propos de Francis Simon et de la genèse du soldat inconnu. Une histoire qui reste encore, comme le verra, pour une large part à écrire.

Intitulé « 11-Novembre. Oui ou non, l’idée du soldat inconnu est-elle née à Rennes ? », cet article entend rebondir sur une courte brève publiée sur En Envor, papier dans lequel j’affirmais – et j’affirme toujours du reste – qu’une telle rumeur, « outre sa non-conformité à la réalité des faits, […] participe bien évidemment d’une simplification outrancière du passé ». C’est là qu’il me faut produire un élément factuel : je n’ai pas publié cet article le 9 novembre 2020, En Envor ayant fermé pour les raisons que l’on sait au cours de l’année 2019.

Ceci notifié, il me faut préciser mon propos. Je ne conteste pas l’idée que Francis Simon ait pu être un partisan de l’idée d’inhumer un soldat inconnu en souvenir des morts de la Grande Guerre, lui-même ayant perdu un fils, officier au 47e RI, lors des redoutables combats auxquels prend part cette unité en Artois au cours du printemps 1915. Sollicité par Ouest-France, le président général du Souvenir français, Serge Barcellini – et pour la petite histoire mon premier patron, il y a 20 ans de cela, lorsqu’il dirigeait l’Office national des anciens combattants et victimes de guerre – affirme qu’il existe une version imprimée du discours que prononce Francis Simon le 26 novembre 1916 et dans lequel il formule son idée. Je l’avoue humblement, j’ignorais complètement l’existence de cette archive et me réjouis à l’avance à l’idée de pouvoir la consulter[1].

Carte postale. Musée de Bretagne: 971.0021.2.
Carte postale. Musée de Bretagne: 971.0021.2.

Toutefois, je désire préciser quelques éléments. Je souhaite notamment rappeler ce que j’écrivais dans ce fameux billet publié sur En Envor : « Il n’est bien entendu pas question pour nous d’affirmer que Francis Simon ne plaide pas, en ce 26 novembre 1916, pour ce qui deviendra effectivement le soldat inconnu ». Ce qui pose problème, et l’on y reviendra, c’est la question de la primauté de l’idée. Force est du reste de constater qu’en cet automne 1916, l’idée d’inhumer un soldat inconnu ne semble pas frapper outre mesure les esprits. L’Ouest-Eclair, l’ancêtre de Ouest-France, ne l’évoque nullement dans ses colonnes au moment de rendre compte, dans son édition du 27 novembre 1916, de cette cérémonie et du discours de Francis Simon. La recherche par reconnaissance optique de caractère est à cet égard formelle : que cela soit par Gallica ou par Retronews, c’est bien après la Première Guerre mondiale que l’expression « soldat inconnu » commence à être massivement employée, soit deux ans au moins après le discours de Francis Simon.

Là d’ailleurs réside le véritable objet d’histoire qui se cache derrière la figure de Francis Simon, c’est-à-dire moins la prétendue invention à Rennes de l’idée de soldat inconnu que l’émergence du discours qui enracine cette rumeur dans le chef-lieu du département d’Ille-et-Vilaine. Si cette enquête reste à mener, deux éléments peuvent toutefois être, dès aujourd’hui, convoqués pour expliquer ce succès. Le premier, et qui n’est d’ailleurs nullement propre à la ville de Rennes, ni à la Bretagne du reste, est l’indescriptible deuil né de la Grande Guerre, chagrin dont on peine aujourd’hui à prendre la mesure mais qui constitue le terreau fertile sur lequel vient prospérer cette idée. Le second renvoie au contexte plus spécifiquement rennais, lieu de la rude concurrence que se livrent au tout début des années 1920 deux associations concurrentes en ce qui concerne la gestion de ce que l’on appelle pas encore la mémoire : le Souvenir français dirigé par Francis Simon donc mais aussi la toute jeune, et omnipotente ou presque en Ille-et-Vilaine, Union nationale des combattants (UNC). Dans la rivalité feutrée qui oppose les deux institutions, l’affirmation selon laquelle on est à l’origine de l’inhumation du soldat inconnu est bien entendu un argument décisif.

Carte postale datant d'avant 1914. Musée de Bretagne: 984.0083.18.
Carte postale datant d’avant 1914. Musée de Bretagne: 984.0083.18.

C’est d’ailleurs, fondamentalement, ce qui explique pourquoi en 2020 le président général du Souvenir français continue à répéter, malgré l’évidence, le même message. Car l’historiographie ne fait à ce sujet aucun doute. Dès la fin de la guerre de 1870, le prince de Joinville formule l’idée d’inhumer un soldat inconnu afin de rendre hommage à tous les morts au combat[2]. Précisons du reste que cette idée n’est nullement propre à l’Hexagone et invite à une approche globale, connectée. Au Costa-Rica, on observe ainsi au XIXe siècle un rituel qui emprunte pour une large part à ce principe[3]. Pendant la Grande Guerre, tous les pays belligérants sont confrontés à d’invraisemblables taux de mortalité et partout émerge l’idée d’inhumer un soldat inconnu pour rendre un hommage aux morts. Prétendre que cette pratique naîtrait à Rennes n’a donc aucun sens. Et Serge Barcellini lui-même le sait parfaitement.

Titulaire d’une maîtrise d’histoire, professeur certifié, l’actuel président général du Souvenir français est en effet, à partir des années 1980, l’un des principaux maîtres d’œuvre des politiques publiques de mémoire. Oscillant entre haute fonction publique, postes dans des cabinets ministériels et, on l’a vu, éminentes responsabilités associatives, ce contrôleur général des armées est un très fin connaisseur de ces questions. Aussi n’ignore-t-il pas, par exemple, que l’on élève en septembre 1893, dans la petite commune de Sougy, dans le Loiret, « un monument sur la tombe des soldats Cyrille Chaudeau, Adolphe Muelle, du garde national Pierre Champeaux, et d’un soldat inconnu, morts en défendant la France en 1870 »[4]. De la même manière, il est probable qu’il sache que l’année suivante, le comité orléanais du Souvenir français décide d’honorer la tombe « d’un pauvre petit turco, dont on ignore le nom et qui est mort bravement, non loin de là, pour la France » le 5 décembre 1870. Rapportée par le quotidien La France, cette information est intéressante par le vocabulaire qu’elle utilise, et notamment cette expression de « mort pour la France » qui préfigure la mention instituée par une loi datant du 2 juillet 1915. Ainsi ce journal explique que « c’est dans le cimetière de Chanteau, où les restes du turco vont être transportés, que le Souvenir français fait élever un monument digne de son héroïsme obscur à ce petit soldat inconnu qui a su si bien, sans penser qu’on s’en souvint jamais, donner son sang, tout son sang pour la France »[5].

Serge Barcellini n’ignore bien évidemment pas les mécanismes de co-production des discours que l’historien L. Capdevila qualifie, en empruntant le terme au romancier Michel Tournier, de régime d’extimité[6]. Autrement dit, cela signifie que l’idée formulée par Francis Simon à l’automne 1916 l’est précisément parce qu’elle est déjà dans l’air du temps depuis un certain nombre d’années, et en l’occurrence de décennies. C’est ce que montrent les exemples mentionnés précédemment. C’est également ce que souligne cette exhorte du quotidien La Patrie en août 1882 :

« C’est de cette façon-là qu’on marche tout droit à la Roche Tarpéienne. Marchez-y donc et faites place bien vite au soldat inconnu que nous attendons si impatiemment, et auquel vos monstrueuses iniquités auront, à l’avance, conféré le droit de tout faire et tout oser. »[7]

Le ton nous est tellement familier qu’on entendrait presque la voix de Georges Clemenceau tonner à la tribune de l’Assemblée nationale : « Ces Français que nous fûmes contraints de jeter dans la bataille, ils ont des droits sur nous »… A dire vrai, la guerre de 1870 pose bien des jalons des représentions mentales qui seront à l’œuvre pendant la Première Guerre mondiale et structureront son souvenir. La proposition de Francis Simon doit donc être comprise comme une étape d’un long processus dont il n’est nullement à l’origine. La preuve en est qu’est érigé au début des années 1890 dans la petite commune du Brassus, dans le canton du Chenit en Suisse, un monument en hommage à un soldat inconnu de la guerre de 1870[8].

Ce qui pose problème ici, fondamentalement, c’est le passage d’un soldat inconnu au soldat inconnu. En d’autres termes, l’histoire qui reste à écrire est celle du soldat inconnu avant le soldat inconnu, car celui-ci n’est, on l’a vu, pas sans nombreux ancêtres.

Paris, la tombe du soldat inconnu. Carte postale (détail). Musée de Bretagne: 985.0059.85.
Paris, la tombe du soldat inconnu. Carte postale (détail). Musée de Bretagne: 985.0059.85.

Dès lors, face à l’évidence, on ne peut que constater la continuité des discours. Il est vrai que, d’une certaine manière, Francis Simon et Serge Barcellini se trouvent dans des situations assez comparables, c’est-à-dire à la tête d’associations faisant face à une concurrence accrue. On a évoqué plus haut la montée en puissance de l’UNC en Ille-et-Vilaine au début des années 1920. Un siècle plus tard, les finances du Souvenir français sont toujours grandement tributaires de la quête organisée à chaque Toussaint, soit quelques jours seulement avant celle initiée par l’œuvre nationale du Bleuet de France. Dès lors, opérer une sorte de préemption sur l’idée de soldat inconnu, c’est ni plus ni moins que se prévaloir d’une certaine forme de légitimité qui, à n’en pas douter, constitue un réel avantage sur ce marché qu’est aussi la philanthropie patriotique. Pour le dire autrement, et pour employer une expression que j’empreinte de manière assez ironique à Serge Barcellini, la mémoire est encore une fois de plus « l’outil politique du temps présent ». Surtout, elle n’est pas l’histoire.


[1] Les collections en partage du Musée de Bretagne conservent sous la référence 2017.0000.5164 un document qui pourrait être celui-ci mais qui, malheureusement, ne permet pas de découvrir le discours prononcé par Francis Simon.

[2] Cochet, François et Grandhomme, Jean-Noël (dir.), Les Soldats inconnus de la Grande Guerre. La mort, le deuil, la mémoire, Paris, SOTECA, 2012.

[3] Palmer, Steven, « Getting to Know the Unknown Soldier : Official Nationalism in Liberal Costa-Rica, 1880-1900 », Journal of Latin American Studies, vol. 25, n°1, February 1993, p. 45-72.

[4] « Gazette du jour », La Croix, 14e année, n°3171, 13 septembre 1893, p. 1.

[5] « Causeries militaires », La France, 10 décembre 1894, p. 1.

[6] Capdevila, Luc, « L’expérience de guerre d’un combattant ordinaire. Une histoire de la souffrance et de la résignation à partir des sources privées (France 1914-1918 », Modern & Contemporary France, Vol 11, n°1, 2003, p. 57-67.

[7] « Bulletin », La Patrie, 42e année, 4 août 1882, p. 1.

[8] « Manifestation française », Le Courrier du soir, 14e année, n°3032, 4 juin 1891, p. 2. Cet article indique que le Cercle des Amis du Brassus semble être à l’origine de l’érection de ce monument. A en croire ce journal, il serait présidé par un certain Henri Piguet. Peut-être est-ce un individu à rapprocher de la célèbre manufacture horlogère Audemars-Piguet, sise dans cette même commune ?


Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.