Publié aux Éditions de la Sorbonne sous la direction de É. Fournier et d’A.-D. Houte, cet ouvrage collectif consacré à l’antimilitarisme en France du XIX^e siècle à nos jours est un curieux volume[1]. Réunissant quantité de chercheuses et chercheurs de renom et regroupant une cinquantaine de notices synthétiques, ce livre est de ceux qu’il faut connaître tant il est évident qu’il s’imposera dans les années à venir comme une référence bibliographique difficilement contournable même si, et c’est là le grand paradoxe, il me semble échouer à faire le tour de son – il est vrai fort vaste – objet, faute d’une approche conceptuelle adéquate. Mais, rappelons-le avec force, cette réserve d’importance ne doit en aucunement amener à faire l’impasse sur cette lecture.

En préambule, disons quelques mots de la manière dont cet ouvrage pourra être utilisé. En effet, plus qu’un classique volume d’actes faisant le point sur une question plus ou moins précise, c’est en réalité d’un dictionnaire dont il s’agit. Et celui-ci rendra maints services aux lecteurs en permettant de rafraîchir quelques objets ayant été depuis longtemps délaissés par l’historiographie : ainsi de la notice d’A.-D. Houte sur le carnet B (p. 69-72), le volume classique du regretté J.-J. Becker datant maintenant d’un demi-siècle, de celle d’É. Fournier sur Gustave Hervé (p. 73-74), de M. Perry sur les mutins de la mer Noire (p. 105-108), de D. Noël sur l’ARAC (p. 113-116), d’A. Ruscio sur Le Déserteur de Boris Vian (p. 159-162) ou encore de P. Artières sur le plateau du Larzac (p. 215)[2]. On le voit, les entrées multiplient les approches, ce qui fait de ce livre un outil précieux de travail.

Pour autant, il n’en demeure pas moins que du Conseil de révision de la fin des années 1890 à l’adjudant Kronembourg dépeint si férocement par Cabu, il y a un monde et que c’est précisément cette épaisseur – chronologique certes mais aussi, et peut-être même surtout, politique, culturelle et technologique – qui complexifie l’étude de l’antimilitarisme. L’antimilitarisme « à bas bruit » qui est celui du déserteur du début du XIX^e siècle, antimilitarisme décrit par A. Dupont comme étant avant tout celui « de l’évitement et de l’indifférence aux cadres de l’État-Nation » (p. 33), n’a aucun sens un ou deux siècles plus tard. Et que dire de C. Gracieux qui note à juste titre que (p. 206) :

« À partir des années 1960, une partie croissante de la jeunesse masculine française, plus particulièrement étudiante, n’a perçu les trois jours que comme l’occasion de se faire réformer. Là où, précédemment, les conscrits examinés par le conseil de révision n’espéraient au contraire qu’une déclaration d’aptitude leur offrant un brevet de virilité. Durant les quatre dernières décennies du service militaire, la réforme n’est à l’inverse plus apparue marquée du sceau de l’infamie, autrefois révélatrice d’une certaine infirmité physique voire sexuelle. Elle est même devenue, pour un grand nombre de jeunes gens instruits, un objectif à atteindre lors du passage au centre de sélection, symbole d’une désaffection croissante à l’égard du service militaire, désormais principalement perçu comme une perte de temps. »

Nombreux sont d’ailleurs les auteurs de cette vaste entreprise à convenir de cette difficulté à cerner l’antimilitarisme sur une aussi longue période, eux qui recourent à de nombreuses subtilités lexicales pour décrire la grande plasticité de la notion.  C’est par exemple A. Guyon qui, à propos de l’Afrique occidentale française (AOF) de 1914 aux années 1930, parle « d’actes d’insubordination qui relevaient davantage d’une opposition à la guerre qu’à l’armée », ce qui le conduit à ajouter que « les rares, mais néanmoins violentes, révoltes étaient plus dirigées contre les conditions de service et la solde que contre le système militaire » (p. 101). Après 1917, l’antimilitarisme change encore de sens pour se muer en outil au service de la défense du socialisme et de la propagation de la Révolution (notamment p. 94-95) : cette logique est encore plus présente après la Seconde Guerre mondiale, dans le cadre de la stratégie « bloc » contre « bloc ». Quant à C. Piot, elle concède qu’il « n’est pas toujours facile de distinguer les monuments aux morts strictement antimilitaristes parmi l’ensemble des monuments pacifistes » (p. 112). Le propos rejoint celui de V. Cirefice qui constate, à propos des guerres de décolonisation, qu’il « est toutefois difficile […] de distinguer ce qui relève du pacifisme, de l’anticolonialisme et proprement de l’antimilitarisme » (p. 147). Jacques Pâris de Bollardière est à cet égard un exemple particulièrement stimulant (p. 171-173). M. Launay différencie pour sa part l’antimilitarisme pratique, « qui prend ses racines dans une critique du quotidien de la caserne » (p. 191) et l’antibellicisme, qui « fonctionne comme une passerelle entre l’antimilitarisme et divers mouvements qui ne se recoupent pas totalement, qu’ils soient antinucléaires, écologistes, pacifistes ou libertaires » (p. 192).

L. Pabion, dans une contribution lumineuse relative au champ sportif, rappelle qu’à la Belle époque (p. 127-128) :

« Les subventions, largement attribuées par le ministère de la Guerre, favorisent en effet les associations tournées vers une éducation physique de masse, utile à l’armée, plutôt qu’à la recherche des records athlétiques d’une élite de sportsmen. Il faudrait dès lors parler, en ce qui concerne les clubs sports de la Belle Époque, d’a-militarisme plutôt que d’antimilitarisme, puisque le recherche d’une certaine indépendance vis-à-vis de l’armée n’est pas synonyme d’un rejet en soi de l’utilisation du sport comme préparation efficace au service militaire »

Dans les années 1930, la situation est différente et « le champ militaire est largement démilitarisé, avec un large secteur a-militariste, relativement autonome et indépendant des autorités militaires, même si un noyau préparatiste subsiste » (p. 130). Pour autant, il importe de souligner que ce monde sportif, bien que plus éloigné de la caserne, ne saurait être assimilé à une forme d’antipatriotisme : bien au contraire, c’est même plutôt le nationalisme banal, ordinaire, qui règne en maître dans les stades.

Dès lors, c’est sans doute N. Offenstadt qui, par un détour bienvenu par l’autre rive du Rhin, le rappelle le mieux : « Du point de vue conceptuel, de l’usage des mots, il n’est en effet pas évident d’appliquer le terme d’antimilitarisme, au sens donné le plus couramment en France, à toutes les critiques du militarisme en Allemagne » (p. 241). Et ce médiéviste réputé, dont on connaît par ailleurs les réflexions sur la Grande Guerre, d’enfoncer le clou en expliquant que « bien des partisans (libéraux) de la paix de l’époque wilhelminienne sont des critiques du militarisme allemand dans son incarnation d’alors, mais ne sont pas antimilitaristes au sens d’une hostilité fondamentale et de principe à l’armée, de révolte, contre les institution militaires » (p. 242). Ce faisant, ce qui se rappelle à nous, c’est la réalité de sociétés de la Belle Époque, notamment en France et en Allemagne, où la place du fait militaire est non seulement sans commune mesure avec ce que l’on connaît aujourd’hui mais est un pilier essentiel de la citoyenneté, sous doute même parfois plus que le bulletin de vote. Alors, on pourra toujours ergoter sur la fabrique de ce consentement au port des armes, voir même se demander s’il ne s’agit pas là d’une certaine forme de contrainte ; le débat est ouvert et pour A. Lignereux c’est de la composante d’une « transaction politique » dont il s’agit[3]. Mais il n’en demeure pas moins que, quoi qu’on puisse par ailleurs en dire, c’est sur cette base de patriotismes défensifs que se produit la mobilisation en août 1914[4].

En conclusion du volume, É. Fournier et A.-D. Houte observent à juste titre que « quelque chose craque, en tout cas, entre 1961 et 1968 » (p. 277), sans pour autant parvenir à le définir explicitement. Or il me semble que ce qui se joue précisément en France en cette période charnière, entre la fin de la guerre d’Algérie et les années 1968, c’est précisément cette désindexation de la citoyenneté sur le port des armes, réalité qui renvoie à un processus de civilianisation dont le cycle est achevé avec la suppression du service militaire et le passage à une armée dite professionnelle. C’est du reste ce que suggère M. Loris à propos de l’insoumission pendant ce qui n’était alors que des « événements » : « faire son service militaire et son devoir de citoyen soldat fait partie de l’habitus national intériorisé par les jeunes Français », ce qui implique que « le coût social de l’insoumission » est encore élevé jusqu’en 1962 (p. 165). Avec les années 1968, toutefois, la donne change dans un contexte plus global de contestation des autorités, de promotion de l’individualité mais aussi d’une certaine forme d’horizontalité.

On mesure toutefois, en se plaçant du point de vue de l’État, que la question de l’antimilitarisme revêt des enjeux tels, allant « bien au-delà des épaulettes et de la chambrée » (p. 275), que tout acte pouvant a priori être défini comme tel nécessite d’être sévèrement – à défaut d’efficacement – combattu. A. Lignereux le rappelle d’ailleurs de manière explicite quand il indique que « c’est l’intégration dans la nation qui se joue sur les planches de la mairie du chef-lieu de canton » (p. 25). C’est du reste cela, avant toute autre chose, qui à mon avis rend nécessaire l’étude de l’antimilitarisme, notion on l’a dit pour le moins plastique et de plus en plus marginale au fur et à mesure qu’elle se radicalise.

Dès lors, comment aurait-il fallu procéder ? Laissons de côté l’a-militarisme pour nous focaliser sur cet antimilitarisme qui constitue à n’en pas douter le cœur du sujet tant il s’agit là d’une idée renvoyant à une base sociale plus largement partagée. Car de la figure du sous-officier, où Cabu ne fait finalement que prolonger des stéréotypes bien décrits par M. Marly pour la Belle Époque (p. 59-64) – clichés qui toutefois passent sous silence la véritable fonction d’ascenseur social qu’a pu constituer l’épaulette – à la boule à zéro (p. 207-210) en passant par les trains de permissionnaires (p. 211-214), n’y a-t-il pas là, en définitive, le tableau d’une certaine forme de rouspétance au moment de s’acquitter de l’impôt du temps plutôt qu’une remise en cause fondamentale de cette taxation ?

Autrement dit, n’y avait-il pas moyen de relier ces faits sociaux au concept de sensibilité militaire forgé par Jules Maurin et défini comme étant « l’accueil réservé à l’armée et au militaire par le corps social »[5]. Si cet accueil est nul, ce qui équivaut à un rejet, alors l’historien est en présence d’une forme d’a-militarisme renvoyant soit à des situations statistiques très marginales dans la première du XX^e siècle, soit à la société française en voie de civilianisation complète, ou presque, de la première moitié du XXI^e. Mais quand cet accueil est acté, alors son ampleur permet sans doute de mesurer l’intensité de la rouspétance évoquée plus haut et, en définitive, le poids subjectif de l’impôt militaire, taxation qui reste à appréhender à la faveur d’une balance comptable ne négligeant pas les profits en espèces sonnantes et trébuchantes que les armées permettent d’obtenir, notamment en emplois plus ou moins directement induits. En Bretagne, la chose est encore sensible dans des villes comme Guer, Lorient, Brest, Landivisiau, dans une moindre mesure Saint-Nazaire et Rennes, communes dont l’économie reste tributaire des mondes militaires. Mais là n’est pas chose nouvelle et on l’avait d’ailleurs relevée ici même, à propos du positionnement des candidats socialistes aux élections législatives de 1910 dans le Finistère. Pour autant, on regrettera que cet ouvrage ne propose aucune géographie du phénomène, comme si l’antimilitarisme était aussi vif dans le Perche qu’à Toulon.

Ce volume collectif dirigé par É. Fournier et A.-D. Houte est donc des plus paradoxaux. S’il constitue assurément un utile outil de travail, il ne parvient toutefois pas à pleinement emporter l’adhésion par la faute sans doute d’une définition trop lâche de l’antimilitarisme : « une hostilité systématique envers l’institution militaire, qui ne se réduit pas à ses formes les plus radicales et les plus marginales, mais qui infuse dans toute la société, tant par les discours militants que par les émotions ordinaires (l’expérience de la caserne, le mépris des galonnés, le rejet des forces de maintien de l’ordre, etc.) » (p. 10). Or ceci me semble faire trop peu de cas du dissentement des acteurs qui, s’ils n’hésitent pas à ronchonner plus ou moins ouvertement face à la réelle contrainte que constitue le fait militaire – et plus encore quand il devient guerrier – n’y consentent pas moins dans leur immense majorité[6]. Etonnement non convoqué dans ce volume, Louis Barthas en est sans doute l’un des exemples les plus célèbres. Aussi l’histoire de l’antimilitarisme en France attend-elle encore d’être écrite, ce qui, gageons-le, ne pourra probablement pas se faire sans en passer par J. Maurin.

---

[1] Fournier, Éric et Houte, Arnaud-Dominique (dir.), À bas l’armée ! L’antimilitarisme en France du XIX^e siècle à nos jours, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2023. Afin de ne pas surcharger inutilement l’appareil critique, les références à cet ouvrage seront dorénavant indiquées dans le corps de texte, entre parenthèses.

[2] Becker, Jean-Jacques, Le Carnet B : les pouvoirs publics et l’antimilitarisme avant la guerre de 1914, Paris, Editions Klinksieck, 1973. Sur l’ARAC, on pourra consulter Doussin, Georges (textes choisis et présentés par), L’Association républicaine des anciens combattants. Combattants pour la vie. Des voix pour l’espoir, Paris, Le Temps des Cerises, 2007

[3] Pour une approche semblablement contractuelle, mais relevant d’un contrat de travail et non d’un contrat politique ou social, au sens rousseauiste du terme, je me permets de renvoyer à Le Gall, Erwan, Une armée de métiers ? Le 47^e régiment d’infanterie pendant la Première Guerre mondiale, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2022.

[4] Becker, Jean-Jacques, 1914 : Comment les Français sont entrés dans la guerre, Paris, Presses nationales de la Fondation des Sciences politiques, 1977.

[5] Maurin, Jules, Armée, guerre, société, soldats languedociens (1889-1919), Paris, Publications de la Sorbonne, 1982, p. 167.

[6] Rousseau, Frédéric, 14-18, Penser le patriotisme, Paris, Gallimard, 2018, p. 366 et suivantes. Sur le sujet, je me permets aussi de renvoyer à Le Gall, Erwan, « Le ralliement à la guerre de 1914 de deux figures de la gauche bretonne : digressions sur la notion d’antimilitarisme », En Envor, revue d’histoire contemporaine en Bretagne, n°5, hiver 2015, en ligne.

---

---